An old man said these words to Noam Chomsky, who reported it in 2012: “You take my water, burn my olive trees, destroy my house, take my job, steal my land, imprison my father, kill my mother, bombard my country, starve us all, humiliate us all, but I am to blame: I shot a rocket back.”
In 2006, Palestinian poet Talha Muhammad Ali wrote this poem, one that has stayed with me always since I first read it a decade ago.
Between these two is contained the breadth and the fire of the Palestinian resistance, and in its refusal to be erased either from the geopolitics of this earth and from the human condition and the individual call to humanity itself, it can never be exterminated.
#FromtherivertotheseaPalestinewillbefree
_________
इन्तेक़ाम
तहा मुहम्मद अली
कभी कभी... जी चाहता है कि
मैं उस आदमी से भिड़ सकूँ
जिसने मेरे वालिद का क़त्ल किया
और मेरे घर को ढाकर, मुझे
एक तंग से देश में खदेड़ दिया.
अगर वो मुझे मार डाले
तो मुझे आख़िरकार सुकून मिले,
और अगर मेरी पूरी तैयारी हुई--
मैं उससे बदला लूंगा.
*
पर अगर, जब मेरा दुश्मन मेरे सामने आये,
यह उजागर हो,
कि उसकी एक माँ है जो उसका इंतेज़ार कर रही है
या एक पिता जो
दाएं हाथ से अपना सीना थाम लेता हैं
अगर उनका बेटा पंद्रह मिनट भी उनकी मुलाक़ात के लिए देर से आये
तब मैं उसकी हत्या नहीं करूँगा
पाऊँ भी तो.
*
जैसे ही... मैं उसका क़त्ल नहीं करूँगा
अगर ये जल्द ही साफ़ हो जाय कि
उसके भाई या बेहेन हैं
जो उस से बेहद प्यार करते हैं
और उसे देखने की लिए तड़पते रहते हैं
या उसकी एक बीवी है जो उसका सत्कार करती है
या बच्चे जो उसकी नमौजूदगी बर्दाशत नहीं कर सकते
और जिन्हें उसके तोहफे भरपूर ख़ुशी देते हैं.
या अगर उसके हों कोई दोस्त या पड़ोसी
या जेल या हस्पताल के कोई रफ़ीक़
या स्कूल के कोई सहपाठी
जो लेते रहते है उसकी खबरें
और भेजते रहते हैं उसको सलाम.
*
पर अगरचे वो बिलकुल अकेला ही निकला
— पेड़ से कटी हुई शाख़ की तरह अलैहदा--
— बिन माँ-बाप के, कोई भाई-बेहेन नहीं,
पत्नीविहीन, बिना कोई बच्चे के,
और रिश्तेदारों, पड़ोसी, दोस्तों, सहयोगियों, साथियों के बग़ैर,
मैं उसकी एकाकी के दुःख में एक ज़र्रा भी नहीं जोड़ूंगा—
न तो मौत की अज़ाब
न तो गुजर जाने का ग़म.
इसके बदले, में संतुष्ट रहूंगा
उसे कोई ध्यान न देते हुए उसके पास से गुज़र जाऊंगा
—अपने आप को मनाते हुए कि
उसे ऐसे नज़रअंदाज़ करना
अपने आप में एक किस्म का इन्तेक़ाम है.
(Translated by Ayesha Kidwai, May 2020)
_____________
REVENGE
Taha Muhammad Ali
2015
At times ... I wish
I could meet in a duel
the man who killed my father and razed our home, expelling me
into
a narrow country.
And if he killed me,
I’d rest at last,
and if I were ready—
I would take my revenge!
*
But if it came to light, when my rival appeared, that he had a mother waiting for him,
or a father who’d put
his right hand over
the heart’s place in his chest whenever his son was late even by just a quarter-hour for a meeting they’d set— then I would not kill him, even if I could.
*
Likewise ... I
would not murder him
if it were soon made clear
that he had a brother or sisters
who loved him and constantly longed to see him. Or if he had a wife to greet him
and children who
couldn’t bear his absence
and whom his gifts would thrill.
Or if he had
friends or companions,
neighbors he knew
or allies from prison
or a hospital room,
or classmates from his school ... asking about him
and sending him regards.
*
But if he turned
out to be on his own—
cut off like a branch from a tree— without a mother or father,
with neither a brother nor sister, wifeless, without a child,
and without kin or neighbors or friends, colleagues or companions,
then I’d add not a thing to his pain within that aloneness—
not the torment of death,
and not the sorrow of passing away.
Instead I’d be content
to ignore him when I passed him by
on the street—as I
convinced myself
that paying him no attention
in itself was a kind of revenge.
(Translated by Peter Cole, Yahya Hijazi, and Gabriel Levin, 2015)
Hindi in Roman
Inteqaam
Taha Muhammad Ali
Kabhi kabhi... ji caahtaa hai
Main us aadmi se bhiR sakuun
Jisne mere waalid ka qatl kiyaa
Aur mere ghar ko dhaakar, mujhe
Ek tangg se desh mein khadeR diya
agar wo mujhe maar daale
To mujhe aakhirkar sukuun mile
Aur agar merii puurii taiyyari hui
Main us de badlaa luungaa.
*
Par agar, jab meraa dustman mere saamne aaye, ye ujaagar ho
ki uskii ek maaN hai jo
uskaa intezaar kar rahi hai
Ya ki ek pitaa jo
Daayein de apnaa siinaa thaam letaa hai
agar unkaa beTaa pandraah minit bhi unki mulaakat ke liye der de aaye
Tab main uskii hatyaa nahiin karungaa,
PaauuN bhi to.
*
Jaise ki... main uska qatl nahiin karuunga
Agar ye jald hi saaf ho jaaye ki
uske bhaii ya behen hain
jo us se behad pyaar karte hain
Aur use dekhne ke liye taRapte rehte hain
Ya uski ek biwi hai jo uska satkaar karti hai
Ya bacce, jo uski namaujudagi bardasht nahiin kar sakte
Aur jinhein uske tohfe bharpuur khushi dete hain.
Ya agar uske hoN koi dost ya paRosi
Ya jel ya haspatal ke koi rafiq
Ya skuul ke koi sahpaathi
Jo lete rehte hain uski khabrein
Aur bhejte rehte hain usko salaam
*
par agarche vo bilkul akela hi niklaa
— peR de kati hui shaakh ki tarah, alayhdaa
— bin maaN-baap ke, koi bhai-behen nahiin
Patni viheen, binaa koi bacce ke
Aur rishredaaroN, paRosiyoN sahyogiyoN, saathiyoN ke baghair
Main uski ekaaki ke dukh mein zarra bhi nahiin joRungaa
— naa to mauth ka aazaab
Naa to guzar jaane kaa gham.
Iske badle, main santusht rahuungaa
Use koi dhyaan na dete hue uske paas de guzar jaaungaa
--apne aap ko manaate hue ki
Use aise nazarandaaz karnaa
Apne aap mein ek kism ka inteqam hai
